STEFANO SERRETTA

The title alone would suffice to encapsulate the entire exhibition process, that acronym that links utopia and failure, portraying a generation that begins to come to terms with its past and the debris left behind. Born in 1987, Stefano Serretta excavates and protects, two complementary actions essential for preserving the memory of a recent past, a political and cultural testimony that crashed against the threshold of utopia.

The autobiographical element serves as the narrative voice; Serretta reconstructs a universe of people, events, objects, and phantoms that have shaped the Italian political scene, and beyond, from the late 1990s to the G8 in Genoa, the culmination of illusion.

FURYO is not just an acronym, but the artist's alter ego, a witness to a collective process that has now run aground, necessitating a cold-blooded reflection. The private/collective boundary, on which the entire work floats, is formalized in the internal/external dichotomy that characterizes the exhibition project. Serretta partially conceals some of the windows and the entrance to the gallery with rough wooden planks on which the phrase "The sand knows what the rock does not" stands out. This is a way to hide and protect, at least partially, the installation within the room. The palisade marks both an expectation and, at the same time, a trauma, a failure that the interior will unveil in its deflagration. It is the phrase that reaffirms the function of Time, that sedimentation that transforms rock into sand, necessary to cultivate a real awareness of events and a historical distance that liberates memory from useless nostalgic sentimentalism.

What remains of that experience, of that political momentum at all costs, waiting for a reassembly. spent between social centers and urban graffiti, of that movement that in Since Utopia contains also its or Genoa in 2001 showcased the merits and limits of collective mobilization? the remaining ruins is an act of compa

Serretta's biography elevates to a generational narrative starting from the world of graffiti, evoked by the very inscription, which he has been part of since 2003, particularly in the abandoned factory spaces of the former industrial triangle. His practice has never bowed to legal commissions, remaining faithful to an indispensable clandestinity of the act.

The palisade is a boundary, a watershed between what has happened and what could have happened, between the inside and the outside, two contiguous yet independent territories.

The internal installation features a marble flooring on which Serretta inscribes his generational cosmology. As the artist himself writes, it is a snapshot as open as possible, and hopefully contradictory, of what it was like to grow up among the CDs of 99 Posse, the newspapers of Lotta Comunista, the rap of Pac and Biggie, Lord Bean and Fabri Fibra, Nirvana, Stallone's action movies, graffiti, Star Wars films, the arrival of The Lord of the Rings, the onset of mainstream pornography, and then raves.

These references, with their contradictions, reflect a generation that is no longer strictly militant but permeable to cultural interferences from seemingly discordant scenarios. It is a narrative carved into marble from which a dusting of rock rises, once assaulted by illusion, awaiting the crash. As every utopia knows its own failure, but every defeat exhibits peculiar characteristics that are not interchangeable with previous ones.

The walls of the gallery remain devoid of any iconographic reference; the entire installation settles on the ground, with the flooring taking on the form of a diary that the public can traverse. The horizontal positioning is a direct consequence of the failure that FURYO embodies; nothing is anchored to the walls anymore, and every memory descends, scratching and carving into the marble. Fragments of an archaeology to be preserved at all costs, waiting for a reassembly.

Since Utopia contains also its own collapse, and caring for the remaining ruins is an act of compassion and understanding, it is above all a renewed activism.

critical text by Andrea Tinterri









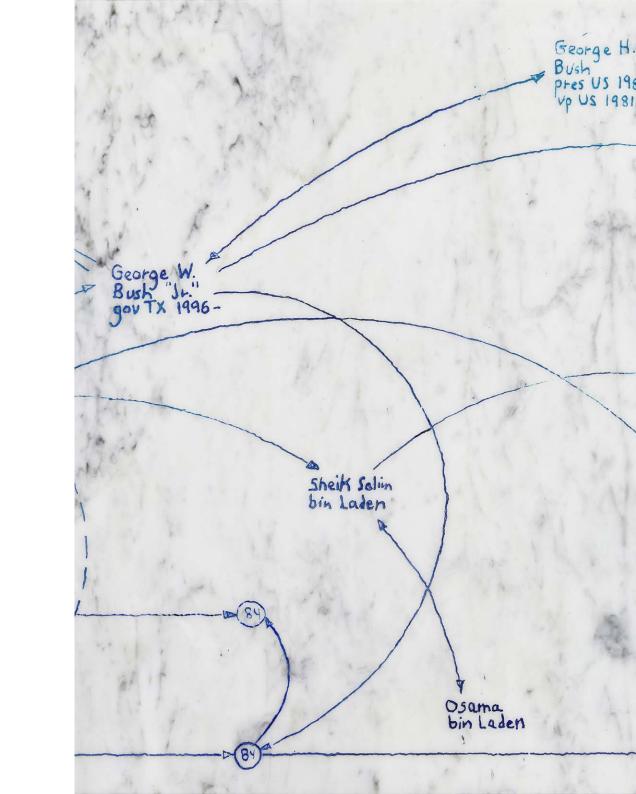


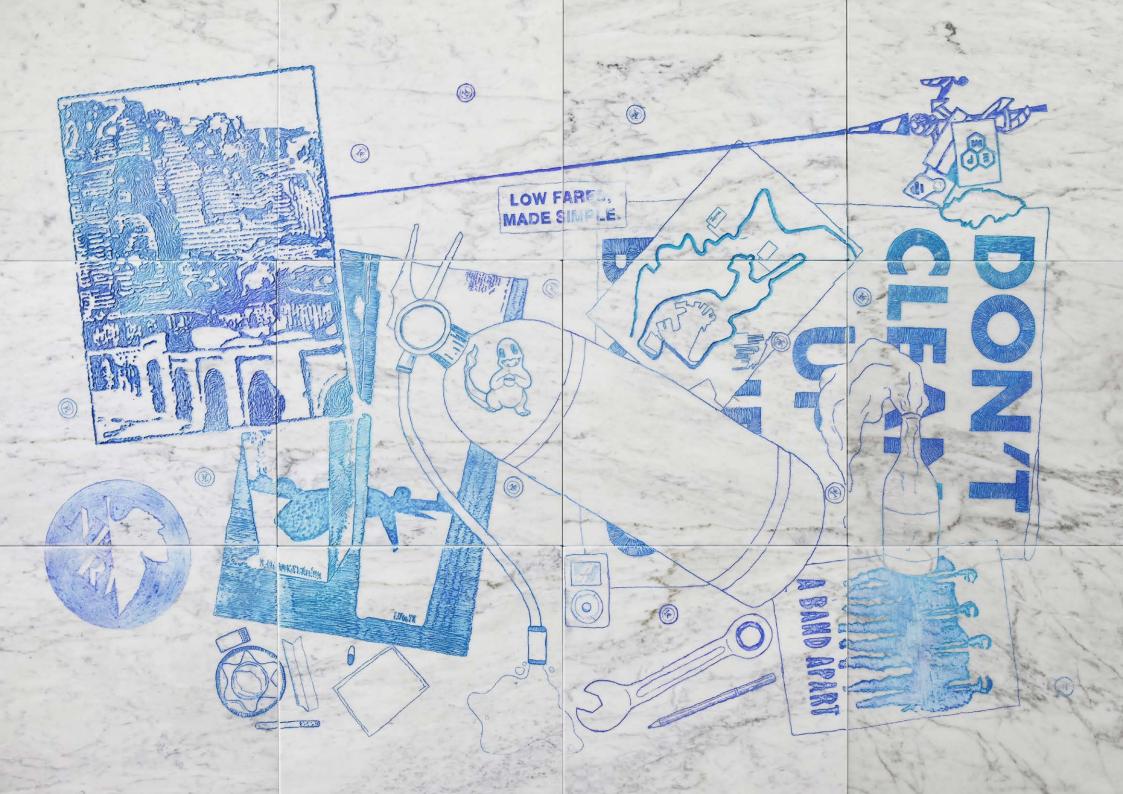


















One day, approximately two billion years ago, a microscopic organism found a way to mix its DNA with that of another, then consumed it: this is how sex began. From prokaryotes to robots, it's difficult to define the sexually complex and confused creatures we are today, but surely sex is the reason we're all here, isn't it?

Endorphins, chemicals produced by the brain with powerful pain-relieving and stimulating effects, are the physiological consequence of this practice. Their action is similar to the effects of morphine and other opiates. The release of endorphins into the bloodstream occurs under certain circumstances, with physical activity playing a key role. The most fascinating and intriguing aspect of endorphins is their ability to regulate mood.

During particularly stressful situations, our body tries to defend itself by releasing endorphins, which help us endure pain better and simultaneously improve our mood: STRESS is about this.

The act of profaning stone by marking it permanently encapsulates the power of the sexual act: the art of engraving marble is powerful, and in this technique, there is a natural reference to penetration.

This is a chaotic guide, illustrated with original artwork inspired by the archival collection of the Aldo Mieli Documentation Center, and filled with equally chaotic and unconventional questions about the state of sex in the 21st century and some of the more bizarre facets of contemporary sexuality: from the petite mort of orgasm to the far more catastrophic one of AIDS.

What we think we know about sex needs to be reconsidered, prioritizing practices over gender, and enjoying the benefits they bring—without STRESS.

critical text by Tiresia

YOU, ALL MY MISTAKES ALL MY HOPES ALL MY FEARS



I'LL GO INTO THE BEDROOM SILENTLY AND LIE DOWN BETWEEN THE BRIDEGROOM AND THE BRIDE, THOSE BODIES FALLEN FROM HEAVEN STRETCHED OUT WAITING NAKED AND RESTLESS, ARMS RESTING OVER THEIR EYES IN THE DARKNESS, BURY MY FACE IN THEIR SHOULDERS AND BREASTS. BREATHING THEIR SKIN, AND STROKE AND KISS NECK AND MOUTH AND MAKE BACK BE OPEN AND KNOWN, LEGS RAISED UP CROOK'D TO RECEIVE, COCK IN THE DARKNESS DRIVEN TORMENTED AND ATTACKING ROUSED UP FROM HOLE TO ITCHING HEAD, BODIES LOCKED SHUDDERING NAKED, HOT LIPS AND BUTTOCKS SCREWED INTO EACH OTHER AND EYES, EYES GLINTING AND CHARMING, WIDENING INTO LOOKS AND ABANDON, AND MOANS OF MOVEMENT, VOICES, HANDS IN AIR, HANDS BETWEEN THIGHS, HANDS IN MOISTURE ON SOFTENED LIPS, THROBBING CONTRACTION OF BELLIES TILL THE WHITE COME FLOW IN THE SWIRLING SHEETS, AND THE BRIDE CRY FOR FORGIVENESS, AND THE GROOM BE COVERED WITH TEARS OF PASSION AND COMPASSION, AND I RISE UP FROM THE BED REPLEMSHED WITH LAST INTIMATE GESTURES AND KISSES OF FAREWELL-ALL BEFORE THE MIND WAKES BEHIND SHADES AND CLOSED DOORS IN A DARKENED HOUSE WHERE THE INHABITANTS ROAM UNSATISFIED IN THE NUDE GHOSTS SEEKING EACH OTHER OUT IN THE SILENCE.











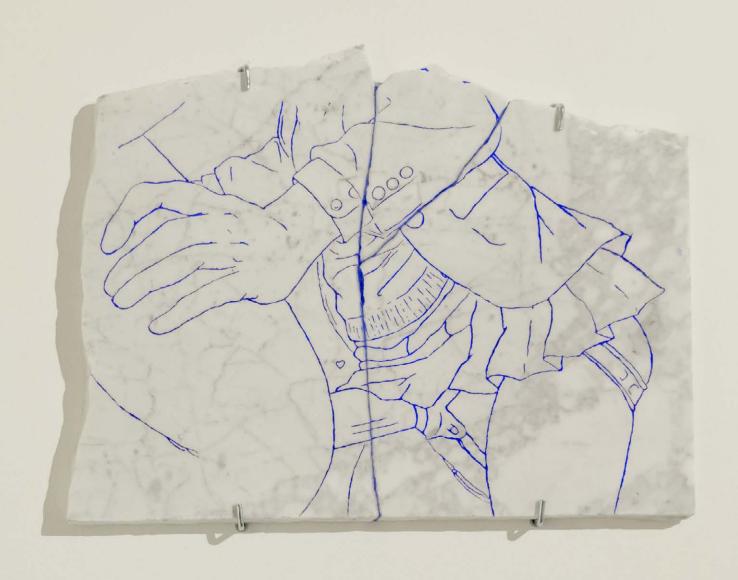












↑ ...fr #004 – [Tsumino], 2024 engraving on Bianco Carrara marble, acrylic, $41 \times 32 \times 2$ cm \rightarrow ...fr. #018 (the bedroom, det. 2), 2024 engraving on Nero Marquinia marble, acrylic, $72,5 \times 41 \times 2$ cm





THESE REMAINS

2024

"How can we be ourselves without closing ourselves off to others, and how can we open ourselves up to others without losing ourselves?" — Édouard Glissant, 1996

Stefano Serretta told us that he approaches the history of the Philippines "on tiptoe", very quietly. This discreet entry has a necessarily deconstructive value when one finds oneself in acontext whose social, cultural and historical coordinates are not embodied. A reflective attitude and a gaze creeps into each exhibited work, which does not want to impose itself as a narrator, but becomes a medium through which the history of the country, past and present, is expressed and can be understood. One could assume that the resulting series of works explores a different space in which cultures meet, collide and negotiate, thus creating new identities. Serretta succeeds in creating this new openness through a visual narrative that addresses the complexity of the country's colonial history and the struggle for self-determination. To immerse himself in this history, the artist makes use of traditional art historical genres such as landscape and portrait painting. However, if one considers that these genres were used in the past by Western viewers to depict "other" territories, one can recognize a conscious counter-maneuver in his choice. Serretta turns against these canonical representations, reworking them to tell a new story and freeing them from the stereotypical view. The portrait series familiarizes us with the individual faces and stories that make up the social fabric. Serretta not only captures the outward appearance of his subjects, but explores the essence of their experiences. The faces, painted in close-up, form an emotional bridge between past and present and tell stories of identity and everyday life. Rounding out the exhibition is a series of mandalas of Philippine banknotes and banknotes from other parts of the world, a work of symbolism and historical reflection. These mandalas symbolize the continuous cycle of history, the circularity of time and socio-economic changes. The series of paintings dedicated to landscapes gives us a glimpse of the Philippines' past and present, with illustrations of accounts from the different colonial periods that the Philippines went through until independence. With a color palette that fluctuates between soft tones and strong contrasts, Serretta reinterprets the Philippine landscapes. Each landscape is a visual narrative, a collective memory interwoven with the country's colonial and post-colonial history. These paintings are not simply geographical representations, but poetic reflections on transformation and resilience. Serretta's solo exhibition, which one enters "on tiptoe", can be read and walked through as an attempt to deconstruct official representations and remind us of the importance of listening and learning to connect with the other in order to create new spaces for deeper and more authentic understanding.

critical text by Roberta Garieri











- ↑ These Remains (1852-96); These Remains (1903-41); These Remains (1942-45), 2024, mixed media on canvas, diameter 59 cm → These Remains (1903-41), 2024 (detail) mixed media on canvas, diameter 59 cm













MYSTICS & STATISTICS

2023-24

Mystics & Statistics is an ongoing editorial and event-based project developed in collaboration with Frankenstein Magazine since 2023. Through a series of articles, interviews, and original illustrations, the project aims to explore and document contemporary counterculture in Italy, with a particular focus on the legal repercussions that arise when activism and political resistance collide with the established order. A distinctive element of the project is its hand-drawn illustrated panels, created entirely by the artist. These visuals not only accompany the texts but amplify their narrative and symbolic potential, offering a visual perspective that merges documentation with artistic interpretation.

The first issue of Mystics & Statistics focused on the case of the Collettivo Autonomo Lavoratori Portuali (CALP) of Genoa, a dockworkers' collective that spearheaded a major action against arms trafficking. By blocking the transit of cargo ships carrying weapons to conflict zones, the group triggered legal and media repercussions that ignited a broader debate on the ethics of port labor and the civic responsibility tied to global geopolitics.

The second issue delves into another crucial aspect of contemporary activism: music as a political tool. At its core is an in-depth conversation with Young Stalin, a member of the controversial music group P38, whose debut album sparked national debate on the limits and possibilities of free expression in Italy. The dialogue explores radical aesthetics, historical references, and the legal consequences that followed the album's release.

Following the release of the first issue, an event was held at the Circolo dell'Autorità Portuale in Genova, bringing together members of CALP, Stefano Serretta, and the editors of Frankenstein Magazine. The discussion provided a space for collective reflection on strategies and tactics of active resistance within the local context, reaffirming the necessity of a solidarity network between activism, culture, and artistic production.

After the publication of the second issue, another event took place at Libreria Infomodo in Bologna, featuring Young Stalin, Stefano Serretta and Stefano Coizzi. The conversation explored the legal proceedings surrounding P38, analyzing the broader implications for independent music and freedom of expression in Italy. The event provided a critical space to discuss the intersections between art, censorship, and the institutional mechanisms that regulate and often suppress forms of radical cultural production.





MYSTICS & STATISTICS È UNA RUBRICA CURATA DA STEFANO SERRETTA PER FRANKENSTEIN MAG. NEL PRIMO NUMERO FACCIAMO UNA CONVERSAZIONE CON JOSÉ NIVOI, SINDACALISTA E PORTUALE DEL CALP DI GENOVA, SULLA LOTTA AL TRAFFICO DELLE ARMI CHE VANNO A RIFORNIRE GLI SCENARI DI GUERRA È CHE PASSANO PER I PORTIITALIANI LA COMPLICITÀ DEL GOVERNO.

DAVANTI

Solidarietà, internazionalismo, antifascismo, rifiuto attivo della guerra. Sono termini che permettono immediatamente di inquadrare quella che è la lotta del CALP, il Collettivo Autonomo Lavoratori del Porto di Genova, costituitosi nel 2011. Un percorso che vuole riportare le politiche all'interno dei posti di lavoro, affrontando la questione militarista in ambito portuale con l'utilizzo dello sciopero come arma di solidarietà anche internazionale.

"Per quanto ci riguarda, i un polo logistico in qualche come lavoratori portuali, la maniera si aveva veramente questione delle armi è stata | la possibilità di passare dalla abbastanza determinante | teoria alla pratica." perché stando all'interno di

Quando vi siete resi conto di quello che stava succedendo nel Porto di Genova?

ciamo anotare questi Toyota un mese sulla sopraelevata bianchi, i classici pickup uti- interna. A una certa ci dicono lizzati anche in Libia. Erano circa un centinaio tutti uguali, che fa Genova-Barcellonastessa fabbrica, stessa marca, e hanno attirato la nostra attenzione. Queste macchine riconoscimento sulle vetture,

"Nel 2014, All'inizio comin- | sono rimaste ferme per circa di caricarle su un traghetto Tangeri. Noi di norma ap-



carichiamo e finisceli, ma solitamente le compravendite di auto in maniera massiva hanno delle navi dedicate e non fanno Trasbordi, è strano vederne così poche stoccate in banchina per poi essere caricate su una nave crocevia di spostamenti di commerciale e turistica. A armi verso il Medio Oriente distanza di qualche mese, e il Nord Africa."

a riconferma di quello che stavamo pensando, un compagno del CALP ci mostra un video di YouTube, si ferma su un frame dove c'è questo Toyota Hilux color sabbia con una mitragliatrice montata sopra, un tipo che spara come un pazzo e sul parabrezza della macchina uno degli adesivi che applicavamo noi, ovviamente smangiato dal sole. Capiamo così che i mezzi erano diretti là. Questo fattore ci ha fatto comprendere realmente che Genova è un

Tra la fine del 2018 e l'inizio del 2019 i portuali di Le Havre vi inviano un articolo che denuncia la complicità dei porti francesi rispetto alla movimentazione di armi, avvisando che una nave della flotta Bahri, che loro non erano riusciti a bloccare, stava facendo rotta su Genova, con scalo a

→ Mystics & Statistics [001], 2023 indian ink on paper, 30 × 40 cm ↓ Mystics & Statistics [001], 2023 indian ink on paper, 60 × 40 cm



Un paradosso, nel momento in cui in porto entra questa nave con 12 container carichi di esplosivi. Considerato che ogni container fa 30 tonnellate, può finire come a Beirut in un attimo.

"Cisono due problemi, uno è di salute: quando lavoro, io portuale non so cosa respiro, perché non sono obbligati a dichiarare se il container era in un deposito di polveri o agenti chimici, se lo hanno lavato, credo proprio di no, né comunicate che merce è agli enti preposti. Gli unici obblighi che hanno è applicare un'etichetta che identifica la pericolosità di esplosione o di contagio.

Poi c'è il problema sicurezza: Immaginiamo di caricare un camion con la gru su questa nave Supponiamo che si stacchi uno specchietto. Lo specchietto di un camion pesa circa 1,5kg no? Se questo dovesse cadere da un'altezza di 20 metri potrebbe non perforare il container, ma comunque causerebbe danni. Figurati un piedino di ferro da 5kg almeno, fatto a punta... salti in aria e non te ne accorgi neanche. Si mette a rischio una città intera per un interesse economico.

Ci rispondono che, al di là di quello che trasporta e di cosa porta in quei teatri di guerra, questa nave genera lavoro per lo scalo genovese e quindi non approvano lo sciopero.

Noi decidiamo comunque di lanciare la giornata: il 20 febbraio 2020 facciamo una grossa mobilitazione e chiediamo spiegazioni al

portavoce del Ministero degli Esteri di allora (Di Maio) sul perché non si applichi la 185 del '90 per quanto riguarda questi armamenti.

Risposta: secondo il Ministero degli Esteri la 185 non si applica perché il conflitto tra Arabia Saudita "Mentre il marinaio ci avvisa la nave spegne il GPS - cosa che non si può fare perché esistono delle specie di autostrade del mare, quindi la segnalazione è obbligatoria. Fa rotta su Genova ma viene intercettata dalla Marina Militare Francese. Questa volta il governo francese accusa quello italiano di | del '90."

complicità perché lo scalo genovese accordie nuovamente i carichi che vanno a rifornire la guerra e i terroristi in Libia. Quindi appena attracca a Genova fanno una operazione di Polizia, arrestano tutti e mettono la nave sotto sequestro questa volta perché in violazione della 185



A maggio 2021 invece vimobilitate perfermare un carico diarmamenti diretto a Israele.

verno yemenita ha chiesto aiuto all'Arabia Sauditaperrisolverele controversie interneallo Yemen portate avanti dall'Arabia Saudita. Un po' come se io do uno schiaffo etu chiedi aiuto a me perché io non ti dia più schiaffi. La logica era questa."

come conflitto, perché il go-

Continuate questo percorso a livello internazionale con un'altra serie di blocchi. Ogni volta che questa nave attracca in un porto europeo trova una mobilitazione, un presidio uno sciopero. Addirittura, il comandante della Bahri Abhafa calare sulle fiancate della nave due uomini per cancellare la scritta bianca sulla carlinga, proprio perché ormai la gente la riconosceva ed era attenzionata dalla portualità europea. Nello stesso periodo un'altra nave parte dalla Turchia verso Tripoli, per scaricare armamenti. Un marinajo vi segnala che sta facendo rotta su Genova.

"Un nostro compagno sta entrando a fareil turno di notte quando vede un camionista fermo allo stop, dentro una piazzola dove seti fermi vuol dire che non sei del porto. Si accosta per chiedere se ha qualche problema e il camionista gli risponde: mi sono perso e ho su un container che se succede un incidente saltiamo tutti in aria. A uno del CALP, figurati, Il compagno gli chiede di vedere la bolla: colpi di obice diretti a Israele su questa nave che si chiama Asiatic Island. Coincidenza allucinante. Ci

ci attiviamo e scopriamo dalle carte di imbarco che questa nave doveva fare Livorno, Napoli e poi Israele.

Maggio 2021 era uno dei momenti di maggiore aggressione da parte dello Stato di Israele a Gaza.

A Genova non riusciamo a bloccarla in tempo, perché le regole di imbarco degli armamenti dicono che gli esplosivi non possono state stoccati a terra ma devono transitare e arrivare sottobordo peressere presi e caricati. A Livorno peròsicreail primoblocco, in concomitanmanda subito un messaggio, | za con una manifestazione di solidarietà per il popolo palestinese. Idem quando arriva a Napoli, dove c'è stata un'altra mobilitazione

enorme con contestazioni e tafferugli. Si stava creando una sorta di rete tra portuali anche italiani."

Arriviamo alla manifestazione del 25 febbraio quando, per la prima volta, cittadini e portuali fanno corteo dentro al Porto di Genova.

"Aumentare la spesa militare 1 fino al 2% del PIL significa togliere soldi pubblici a istruzione, sanità, welfare state, pensioni. Chi ne giova? I privati, Ridistribuiscono? No. Le uniche risposte che danno è che non ci sono risorse, però poi aumentano da 5 a 9.000.000 le spese militari... sono scelte politiche che noi non accettiamo, il lancio della manifestazione del 25 é stato anche in

"Bravissimo, lo yacht, la

Marina e quella robali. Mentre

invece il porto commerciale

rimane un'area grigia dove

non vengono rispettate

per puri interessi economici

legati all'industria bellica e

chimica. Con la manifesta-

zione volevamo dire ok, voi

dite che il porto è di tutti?

Allora noi entriamo, militanti

e cittadini. Abbiamo organiz-

zato per la prima volta nella

storia della portualità italiana

un corteo con portuali e civili.

Una chiamata molto parteci-

pala, circa 9000 persone e

un corteo lunghissimo, 4km

da Ponte Etiopia a Piazza De

Ferrari, che ha rotto il muro

ideologico dietro a questo

governo, mostrando che la

gente non è d'accordo con la

gestione politica del porto e

dei finanziamenti bellici. Per

noi il 25 febbraio è stato que-

sto, oltre al fatto che erano

passati due anni dalla maxi

operazione di polizia che ci

ha colpito a febbraio 2021."

mente idea, è un delirio."

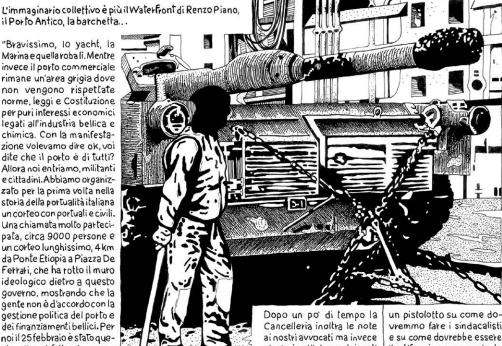
questa offica. Quando si dice che il porto dovrebbe essere pubblico? È la prima volta che facciamo una manifestazione con i cittadini. Se tu guardi le pubblicità degli ultimi cinque anni: Genova è il porto, la connessione con la città... c'è questa idea che sia integrato no? Ma se tu portiuna persona qualunque a vederlo non ha minimaCome hai vissuto quella esperienza?

citofonare e mi alzo, apro la finestra e sotto casa vedo pieno di Polizia. Salgono armati e mi dicono che c'è un'inchiesta di associazione per delinquere che riquarda me e altre quattro persone. Devono fare una perquisizione e poi devo seguirli giù in porto.

Pensa a un posto dove quardare e ci hanno quardato, hanno persino messo le mani nelle cose di mia figlia. Mi sequestrano computer,

"Alle 4:30 del mattino sento I cellulari, sim, poi mi scortano alla macchina per scendere in porto, davanti una gazzella e dietro due macchine della Digos.

Arriviamo a Ponte dei Mille dove in un container abbandonato tenevamo striscioni, bombolette e fumogeni. Polizia, artificieri, cinofili, sequestrano tutto e mettono ilucchetti. Otto ore o quasi di stato d'arresto e ci lasciano andare, tutti e cinque senza cellulare. Sembrava il preludio di diecianni di carcere.

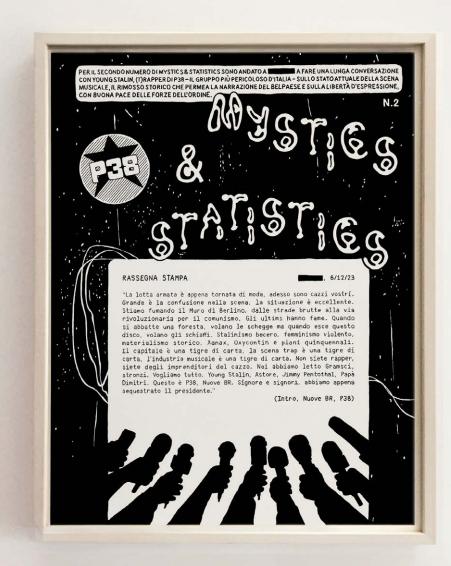


che inviarci l'elencode i reati ci manda (non sappiamo se per shaglio o per cosa) il documento sull'elaborazione politica fatta dalla Digos per aprire l'associazione per delinguere su di noi. Tutto

vremmo fare i sindacalisti e su come dovrebbe essere l'antifascismo secondo la questura, una roba fantastica. Un passaggio in particolare di questo documento dice che il CALP si organizza per attuare atti criminosi, scusami il gioco di parole,









Venti Ventung Ji emos

NEL 2021 ESCE IL VOSTRO PRIMO DISCO, NUOVE BR. A VENT'ANNI DAL G8 DI GENOVA IL SOSTRATO CONTRO-CULTURALE ITALIANO È STATO PROGRESSIVAMENTE RASTERIZZATO. MI HA QUINDI STUPITO SOLO IN PARTE L'ACCANIMENTO E LA FEROCIA CON CUI LE ISTITUZIONI SI SONO SCAGLIATE CONTRO DI VOI. DA DOVE NASCE LA VOLONTÀ DI SCRIVERE UN DISCO COME QUESTO?

Il disco nasce dalle ceneri di vecchi ascoltatori del rap che a un certo punto si sono stancati di sentire le solite stronzate, non in un'ottica nostalgica di quello che doveva o come doveva essere il rap ma anzi come critica interna al movimento. Non aspiravamo tanto a ripristinare un ideale di purezza dell'hip hop vecchia scuola quanto piuttosto ricalibrare nell'attualità quello che erano le potenzialità aggressive della trap. Stiamo parlando di un genere mega provocatorio, con sonorità molto violente. Per quanto molto spesso possa essere declinato in modo edonistico (sesso, droga, soldi) quello che questo genere va a nascondere è un nichilismo di fondo: il mondo è completamente a scatafascio ed esiste unicamente l'io. All'interno di questo modo di intendere il mondo siamo cresciuti pure noi. Il livello di dibattito politico nell'arte era completamente morto e il modo per riportarlo in vita non era ritornando ai fasti ideali della musica, perché nel frattempo è cambiata la posizione del singolo nel collettivo. Dovevamo riproporte una visione del singolo nel collettivo che utilizzasse le stesse formule usate adesso, quindi celebrando noi stessi. E qual è il modo per celebrare il tutto in modo nichilistico? Celebrando di

fatto la violenza, il nostro grande feticcio diciamo. Ci sono, su punti minimi, alcune differenti vedute di tipo politico e storico tra noi membri, però nel progetto in sé non era importante. Quando il disco è uscito ci ha fatto piacere vedere che in certi ambienti ha avuto una ricezione al di sopra delle aspettative, forse anche per via di una sorta di fascino misterico e per il fatto che ci fosse una cesura netta, sia nei contenuti sia nelle tecniche, rispetto ciò che si era detto nel rap.

A RIPROVA DI QUESTO IL VOSTRO PRIMO LIVE A MILANO FECE IL PIENO (PARLIAMO DI CIRCA QUATTROCENTO PERSONE). UN EVENTO. COSA È SUCCESSO IN SEGUITO?

È successo che siamo finiti nel calderone mediatico. All'inizio eravamo inchiodati nella bolla del circuito non dico militante, perché i numeri erano più alti, ma della gente politicizzata o vicina a determinate tematiche. Parliamo non solo di compagni in senso ampio ma anche di ragazzini più piccoli, sensibili al dibattito sociale e politico. Essendo il rap il nuovo pop gli ascoltatori inevitabilmente si vanno a identificare con rapper che non sono politicizzati ma che portano delle tematiche sociali dentro i propri contenuti. Quando siamo arrivati noi tutto quello che c'era prima è scomparso. Per come lo vedo io l'obiettivo finale a prescindere da Stalin, la cocaina, l'anarchismo e i diritti LGBTQ, l'elemento proprio centrale (questo si potrebbe

sottolineare) è odiare i ricchi, odiarli, senza mezzi termini, senza compromessi, senza cazzate. Poi chiaro ciò si declina in tutte le altre battaglie, quello che però le accomuna è: tu ricco che esalti la ricchezza, l'imprenditoria, il fatto di farcela, sappi che ti odiamo. Inevitabilmente questo si risolve nel citare i personaggi del mondo dello spettacolo, politici o altro, anche se l'odio di classe è indiscriminato, generalizzato, non vi è quell'illusione (e qui si ricollega alla visione nichilistica della trap) che qualcuno, tra tutti quelli che conosciamo nel circo mediatico, si salvi. Non vi è per un cazzo. Quindi il disco è nato così, i nostri ideali li abbiamo seguiti e nel mondo del rap non ci ha cagato nessuno, ma veramente nessuno. Finché a maggio 2022 succede il fattaccio.

COME HAI VISSUTO QUEL PERIODO, PER QUELLO CHE PUOI RACCONTARE?

È stato un momento da un lato esaltante dall'altro drammatico. Le consequenze sono state abbastanza pesanti. È vero che il tuo nome risalta, il classico effetto Streisand, ma sai benissimo cosa implica tutto questo. Abbiamo fatto orecchie da mercante e continuato fino a quando non ci sono entrati in casa, il 25 novembre 2022 alle 7.15 del mattino, tredici sbirri, tra cui i ROS di cui uno con il passamontagna. La prima domanda che ci fanno è: avete armi in casa? Tu immagina lo Stato quante risorse spende. Li ci rendiamo conto che quello che stava succedendo era serio. È partito un carrozzone mediatico a senso unico e nessun giornale ha provato a questionare la notizia. La cosa peggiore sono stati i mesi successivi. Nonostante stessimo

procedendo positivamente negli esiti del processo, i pochi giornal che diedero la notizia riportarono di fatto le veline degli sbirri e della Procura, ovvero "è stata rifiutata la richiesta di custodia cautelare, ma la ragione è puramente giuridica, leggete i testi..." Scusa ma siamo una nazione che poggia in teoria sul garantismo e sulla giustizia, come fai a dire che sono stato graziato, che la Giustizia ci ha graziato e non ci ha mandato ai domiciliari? Dire che iamo stati graziati piuttosto che dire che il reato è ridicolo e non sussiste imostra come funziona il meccanismo repressivo. Ovviamente mi rode che succeda a me perché ci rischio soldi, lavoro, reputazione, però bisogna capire che è la prassi.

QUANTO TEMPO C'È VOLUTO PERCHÉ LE COSE TROVASSERO UNA LORO RISOLUZIONE? ADCOZA DON È finita. Quello che si quò

dire è che siamo in fase di indagini preliminari. La Procura di Torino (questo vale per i processi politici) richiede misure cautelari a raffica per tenere alto il livello mediatico dei processi, sapendo che prima o poi a qualcuno le concederanno. Facendo così tendono a colpevolizzare già quella tipologia di manifeone politica. Il punto è che però quello che l'opinione pubblica non sa è che quando ti danno le misure cautelari te le danno per gli indizi. Da li ad essere condannati deve esserci I processo e la Procura di Torino è una delle più basse in termini di vittoria tra le accuse e le condanne definitive. Loro sparano cautelari a palla, a volte le danno e poi continuano con il processo pian piano. Puntano tantissimo sulla questione cautelare perché se ci avessero sbattuto ai domiciliari avrebbe creato uno hock fortissimo, sarebbe successo ancora a caldo, a meno di un anno dal fattaccio, avrebbe dimostrato subito che quello che facciamo è illegale, pure se in seguito non fossimo stati condannati in via definitiva. Ci avrebbe stroncato sia la vita personale che la carriera e avrebbe creato Fortunatamente non è successo, la Cassazione ci ha dato ragione, per lo Stato siamo soggetti liberi fin quando

non riceveremo una condanna definitiva in terzo grado. Ad oggi il processo deve ancora partire. Vadremo. La passisile evoluzione è comunque positiva. L'obiettivo adesso è riproporcion quest'arma in più – perché se non ti danno i domiciliari vuol dire che proprio non c'e l'evidenza del reato, non sussiste. Un conto è se non ti danno i domiciliari perché non pensano sia stato tu, altra cosa è se non te i danno perché sanno benissimo che sei stato tu ma non pensano che sei stato tu ma non pensano che sei stato tu ma non pensano che sei stato tu ma non pensano

DI COSA VI ACCUSANO

Ti cito letteralmente cosa hanno scritto: "istigavano a riprendere il progetto delinquenziale ed eversivo delle Brigate Rosse".

L'HANNO PRESA PARECCHIO SUL SERIO.

Sai alla fine cosa hanno perquisito con più attenzione? I libri. Per vedere se i fosse qualche documento dentro. Le carte, i pezzi di carta. Di quello avevano paura loro, pensa te.

A PROPOSITO DI LIBRI,
HO TROVATO DIVERSI
RIFERIMENTI NELLE BARRE
NEL DISCO, PENSO A "SIAMO
LETTERATURA, CHE FAREO",
"LEGGO MILLEPIANI NON
CAPISCO UN CAZZO", O
"PARLO STRANO SEMBRO
BIFO", AFFRONTATI CON
UNA IRONIA CHE DIMOSTRA
COMPRENSIONE E SPIRITO
CRITICO.

Una vena umoristica dietro è chiaramente presente, poi inevitabilmente nel momento in cui ti muovi negli ambienti di sinistra, a meno che non sei il CAI. (che fortunatamente grazie a dio esiste) molto spessonelle città universilarie it muovi in ambienti intellettuali, a volte un po' boriosi. La cosa paradossale chi mostri sono più inferimenti all'intenno di quello che è il dibatito maristia no comunque politico. In realit noi tre siamo appassionati di eleteratura, io leggo molto e mi piace la saggistica. Poi quello che dico è più trapposo,

violento, ricco di sostanze, che comunque fa parte della verità. Un certo tipo di vissuto e di frequentazinni viene riportato nei testi e anche esagerato, o esaltato, però il legame che vi è con la letteratura, con la cultura e i riferimenti vuole sfatare l'idea che per poter avere delle chiavi di lettura della realtà devi per forza avere quella tipologia di preparazione. C'è sicuramente un lato ironico che però pasce non solo dalla conoscenza del mondo comunista ma soprattutto riconoscendo quello che è il rap. Perché la questione è che noi facciamo RAP, il genere specifico, ci interessano determinati suoni e metriche. Per noi dire certe cose in un modo anche ironico, costruito ragionato, è importante. I compagni che fanno scuole politiche ci sono, non dobbiamo farlo noi. Poi di base se qualcuno si incuriosisce e approondisce i riferimenti che facciamo ben venga, ma tutto deve essere preso sempre nella cornice rap, la nostra volontà esplosiva origina per forza di cose dalla musica. Noi tre ci siamo conosciuti per questo motivo, poi siamo anche diventati amici ma la partenza è stata la musica e la volontà di scardinare quelli che erano i temi triti e ritriti del rap.

A LIVELLO DI IMMAGINARIO VI RIFATE A UN PERIODO DELLA STORTA D'ITALIA CHE È STATO VELOCEMENTE DIGERITO A DESTRA E RIMOSSO A SINISTRA, SECONDO TE PERCHÈ È COSÌ DIFFICILE PARLARE DI UN PASSATO CHE EVIDENTEMENTE È TANTO ATTUALE.

Quell'attualità che descrivi tu nella destra è assolutamente coerente a quelli che sono i possibili esiti di uno stato liberale. Viceversa, tutto manipolato per l'opinione pubblica e disegnato come male assoluto in modo da rimuoverlo. Questo succede sempre. È la classica difesa per cui quando venamo ferif da una persona la mostrifichiamo. Stessa identica cosa. Per me oggi siamo talmente distanti dal socialismo che bisogna tornare a parlare di cose semplici, dal momento che quelle più complesse e sofisicate hanno senso nel momento in cui saremo vicini all'obbiettivo.

quello che veniva proposto dalla

sinistra extraparlamentare era

assolutamente incompatibile con

ciò che si è creato dopo la Seconda

Guerra Mondiale. Oggi la costitu-

zione di uno stato liberale in cui la

proprietà privata è santa ed è sancita dalla costituzione è assolutamente

coerente con ciò che può essere

estremizzato da gruppi politici di

matrice fascista. Questa è una delle ragioni per cui sulle BR piuttosto che

sui fasci ci sono sempre state dietro-

logie, quando sui fasci sono state

dimostrate anche a livello giudizia-

rio, vedi la strage di Bologna, mentre

sulle BR mai. Mai si è dimostrata

questa cosa che è stata fomentata lo stesso perché non si è voluto

accettare il fatto che in un determi-

nato periodo storico, per determinate

ragioni (che sono appunto quelle che

uno stato liberale era più compatibile

coi fasci invece che con un sistema

socialista) un gruppo di persone, può

essere stato piccolo può essere stato grande, può essere stato pazzo può

non esserio stato, ha voluto fare

la rivoluzione. Nel momento in cui questa cosa c'è stata la gente ha

preferito rifugiarsi in una pace d

comodo, l'evento storico è stato

"Ebbene, se i tedeschi vogliono una guerra di sterminio, l'avranno." Stalin, discorso del 6/11/41, 34º anniversario della Rivoluzione d'Ottobre.

NELL'INTRO DELLA TRACCIA GIOVANE STALIN HAI INSERITO QUESTO PEZZO DI COMIZIO, FATTO IN PIENA OPERAZIONE BARBAROSSA, QUANDO HITLER STA PROVANDO AD INVADERE LA RUSSIA.



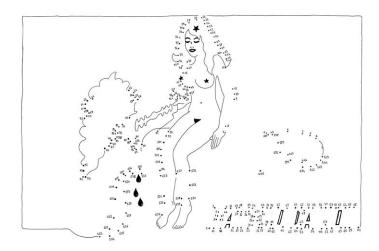
SUTRA 69-79 is a magazine conceived and designed by the artist—an experimental, non-linear, and fictionalized history that navigates through the turbulent landscape of 1970s in Italy. This decade, marked by extraordinary cultural and political innovation, also saw the emergence of radical underground publishing movements, from comics and graphic design to interventionist magazines that reshaped the ways in which information and dissent were circulated. By adopting the format of a magazine, the artist reconstructs this era not as a historical record, but as a speculative and multi-layered narrative, intertwining documentary research with subjective interpretation.

At the core of the project is a deep engagement with archival material, carried out in collaboration with the Primo Moroni Archive (Milano), a key resource in the study of autonomist, countercultural, and radical left-wing movements in Italy. The artist selected and incorporated into the publication a series of texts drawn from pivotal underground magazines of the time, such as Rosso, Re Nudo, Potere Operaio, Sinistra Proletaria, Get Ready, Fuori!, Il Pane e le Rose, Puzz, Sottosopra, A/traverso, Senza Tregua, Controinformazione, I Volsci, Autonomia, and Magazzino, among others. These sources collectively portray the heterogeneity of ideological positions, strategies of political action, and aesthetic experimentations that characterized the cultural, social, and political scene of the decade. The selected texts are not presented as mere historical documents, but rather as active components of a discursive field that remains open to reinterpretation in the present.

Complementing these textual elements are a series of original drawings by the artist, which oscillate between documentary precision and a more hallucinatory, psychedelic visual language—an aesthetic strongly influenced by the underground comics movement of the time. The result is a hybrid publication where illustration, typography, and textual fragments create a visually and conceptually dense palimpsest, evoking the DIY spirit and militant graphic strategies of the era.

Beyond the magazine itself, SUTRA 69-79 took shape as a site-specific installation presented at Villa Arson (Nice) as part of the exhibition *The Future Behind Us*, curated by Marco Scotini. The final act of the project staged a scenario of failure—primarily economic failure—evoking a condition that has become increasingly familiar in the years following the financial crisis. Through this gesture, the artist draws a parallel between the radical aspirations of the 1970s and the present moment, questioning the legacy of that era's political imagination and the persistent cycles of financial instability, precarious labor, and systemic crisis.

With its interplay of archival research, speculative fiction, and visual experimentation, SUTRA 69-79 does not merely reconstruct the past; it confronts it as an unresolved site of struggle, inviting reflection on how historical moments of radical transformation continue to reverberate in contemporary social and artistic practices.



















RELAPSE

2019 - 2021

Relapse (2019–2021) is a research-based editorial and site-specific installation project that explores the emergence of a new radicalized far-right through internet subcultures. The project investigates online actions and offline consequences: the evolution of reactionary online communities, particularly on platforms such as 4chan and Reddit, and their direct influence on real-world political and violent actions.

At its core, Relapse takes the form of an horizontal newspaper, a fictional periodical published in three issues, each addressing a different dimension of the radicalization process. The first issue examines the mechanisms of online radicalization and the toxic convergence of irony, identity resentment, and ideological extremism within digital spaces. The second issue focuses on the consequences of this phenomenon on individuals—particularly the so-called "lone wolves," such as Anders Breivik, Brenton Tarrant, and Luca Trainiwho, through their acts of violence, embody the translation of online propaganda into offline reality. The third issue expands the scope to mass movements, connecting seemingly isolated episodes to a broader political and social climate that has fueled events such as the Capitol riots. By retracing the history of far-right movements from 2001 to today, Relapse reveals the deeply interconnected (yet often underestimated) digital networks that have amplified, legitimized, and radicalized these ideologies.

The project was realized as a series of site-specific interventions on the facades of European institutions, including the Italian Cultural Institute in Stockholm, ALMANAC INN in Turin, Museu Santa Joana in Aveiro, Palazzo Ducale in Genoa, and the National Museum in Skopje. The installation consists of the *Relapse* newspaper pages applied to the glass windows of these institutions, symbolically sealing them shut. This gesture evokes a state of failure—first and foremost economic failure, a condition that has become emblematic of the post-2008 financial crisis era, fueling social discontent and reactionary sentiment.

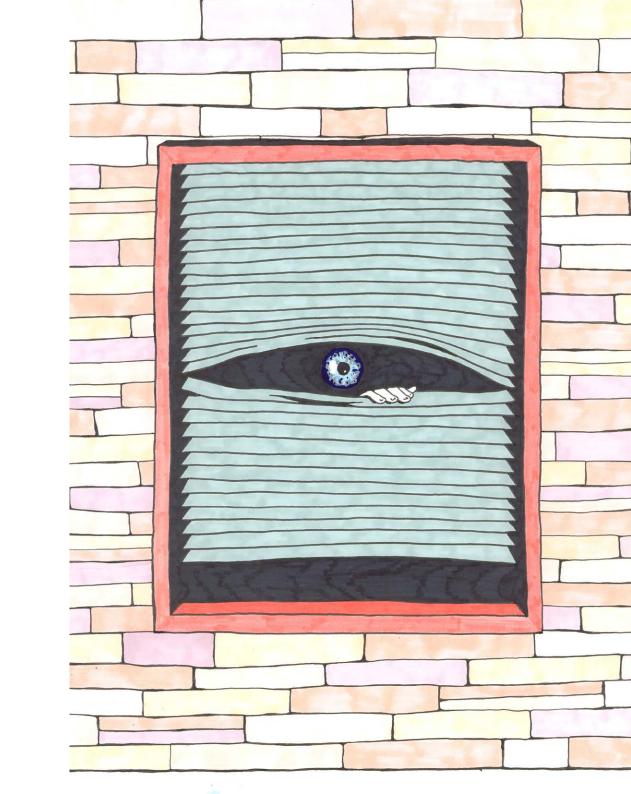
The *Relapse* newspaper is conceived as a bulletin designed and drawn in the midst of a shitstorm—an ongoing flow of anxiety, insecurity, and social pressure fueled by the widening gap between rising expectations and declining opportunities. As Franco "Bifo" Berardi suggests, "identity resentment has replaced social solidarity," leading to an explosion of reactionary online cultures, whose metastases have spread unpredictably from Norway to New Zealand, from Italy to the United States. The research behind *Relapse* involved an extensive exploration of online communication platforms frequented by various groups under the umbrella of the alternative right, between 2016 and 2021.

Despite its apparent harmlessness, this slippery and ambiguous infosphere serves as an incubator for discourses and practices that seep from the margins of the internet into mainstream political rhetoric. By blurring the lines between irony, conspiracy, and ideology, these communities create a hallucinatory landscape where far-right extremism is disguised as entertainment and skepticism toward reality itself is weaponized as a political tool.

A key aspect of this digital ecosystem is its direct connection to real-world violence. Online far-right communities do not merely glorify acts of terrorism; they actively encourage perpetrators to perform and document their crimes as part of the same media culture they consume. Mass murderers become influencers, broadcasting their manifestos and livestreaming their attacks, transforming violence into viral content within a feedback loop of digital radicalization.

To confront this phenomenon, *Relapse* adopts a language suspended between fiction and hyper-reality. Its pages are populated by grotesque figures—characters caught in exaggerated expressions, on the verge of crying, as if trapped in a collective hallucination. The visual aesthetic, inspired by online subcultures' mix of cynical cuteness and calculated irony, is twisted into a nightmarish, expressionist distortion of reality.









↑ Its gonna be great fun, 2020 acrylic on paper, 35 × 50 cm published on RELAPSE!!! - ISSUE #3, 2021 → Did you read the TERMS and CONDITIONS? 2021 (detail) published on RELAPSE!!! - ISSUE #3, 2021 ↓ RELAPSE!!! - ISSUE #3, 2021 digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 - ISO 70, 78 pages site specific intervention @ Palazzo Ducale, Genova

Did you read the TERMS and **CONDITIONS?**

Did you read the TERMS and CONDITIONS? id you read the TERMS and CONDITIONS? Did you read the ERMS and CONDITIONS? Did you ad the TERMS and CONDITIONS? Did you read the TERMS

CONDITIONS? Did you read the RMS and CONDITIONS? Did you read the TERMS and CONDITIONS? you read the TERMS and NDITIONS? Did you read the MS and CONDITIONS? Did you Line TERMS and CONDITIONS? u read the TERMS and NDITIONS? Did you read the you read the TERMS and DITIONS? Did you read the NDITIONS? Did you read the MS and CONDITIONS? Did you read the TERMS and CONDITIONS? you read the TERMS and CONDITIONS?

> DID YOU READ THE TERMS AND CONDITIONS?

ID YOU READ THE TERMS AND CONDITIONS?

CONDITIONS? Did you read the TERMS and CONDITIONS? Did you read the TERMS and CONDITIONS? Did you read the TERMS and CONDITIONS? Did you read the UTIONS? Did you read the TERMS and CONI you read the TERM CONDITIONS? Did you read th **FERMS and CONDITIONS? Did** ONDITIONS? Did you rea RMS and CONDITIONS? Did v the TERMS and CONDITIONS NDITIONS? Did you read th TERMS and CONDITIONS? Did you read the TERMS and CONDITIONS?

Did you read the TERMS and read in TPRMS ou read the ERMS and CONDITIONS? Did you read the TERMS and

Did you real Did you read the TERMS and CONDITIONS? Did you read the TEMMS and CONDITIONS? ead/the TERMS and Did vou CONDU JONS? Did you read the Sand CONDITIONS? Did you read the PERMS and CONDITIONS? you read the TERMS and ONDITIONS? Did you read the

ERMS and CONDITIONS?

d you read the TERMS and CONDITIONS?

Did you read e TERMS and

ad the TERMS and CONDITIONS! Did you read the TERM ITIONS? Did you read the TERMS and CONDITIONS

you read the TERMS and CONDITT CONDITIONS? Did you read the TERMS a d the TERMS and CONDITIONS? Did you read the TERMS NS? Did you read the TERMS and CONDITIONS? and CONDITIONS? Did you read the TERMS and CONDI d the TERMS and CONDITIONS? Did you read

> TIONS? Did you read and CONDITIONS? ad the TERMS and NS? Did you read and CONDITIONS? nd the TERMS and IS? Did you read the CONDITIONS? Did

e TERMS and CONDITIONS? Did you read the LERMS and Did you read the IS? Did you read the TERMS and CONDITIONS? Did and CONDITIONS? Did you read the TERMS and CON d the TERMS and CONDIT

TIONS? Did you read the TURMS and CONDITION you read the TERMS and CONDITIONS? Did you read CONDITIONS? Did you read the d the TERMS and CONDITIONS? Did you read the TERMS EMMS and CONDITIONS? Did TIONS? Did you read the T id you read the TERMS and e TERMS and CONDIT CONDITIONS? Did you read IS? Did you read the TER the TERMS and CONDITIONS? and CONDITIONS? D NS? Did you read the TERMS d the TERMS and Q ERMS and CONDITIONS? Did TIONS? Did you the Did you read the VERMS and e TERMS and CONDITION S and CONDITIONS' Did you read ead the TERMS and CONDITIONS? d the TERMS and CONDITIONS? Did you read the TERMS TIONS? Did vo

TERMS and CONDITIO

vou read CONDITIONS?



NOTHING GENERATES MORE ENGAGEMENT THAN LIES, FEAR AND OUTRAGE

erates more engagement than lies, fear and outrage

Jothing generates nore engagement han lies, fear and utrage

othing g nerates ge. Nothing generates Nothing generates ent than lies, fear

age. Nothing generate

han lies, fear and and outrage. Nothing g and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates nent than lies, fear agement than lies, fear outrage. Nothing generates ore engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates and outrage. Nothing generates

and outrage. Nothing generates ore engagement than lies, fear

othing generates more engagement than lies, fear nd outrage. Nothing generates more engagement lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage.

g generates more gagement than lies, fear and more engagement than lies, fear outrage. Nothing generates and outrage. Nothing generates lies, fear more engagement than lies, fear ige. Nothing generates and outrage. Nothing g more engagement than lies, fe nd outrage. Nothing generates nore engagement than lies, fear nd outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generate and outrage. Nothing generates and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear

Nothing generates more en gagement than lies, fear and outrage

more engagement than lies.

more engagement than lie. Nothing generates n outrage. Nothing generates gagement than lies nore engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates ore engagement than lies

Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage

and outrage. Nothing generate: and outrage. Nothing generate

Nothing generates more engage- and outrage. Nothing generates

THAN LIES, FEAR AND OUTRAGE

and outrage. Nothing generates nd outrage. Nothing gene

Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement

than lies, fear and outrage. Nothing generales more engagement than lies, fear and outrage. N

generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement the fear and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage.

more engagement than lies, fear and outrage. Nothing generates more engagement than lies, fe outrage. Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage.

THAN LIES, FEAR AND



gement than lies, fear and outrage. Nothing ge. Nothing generates m fear and outrage

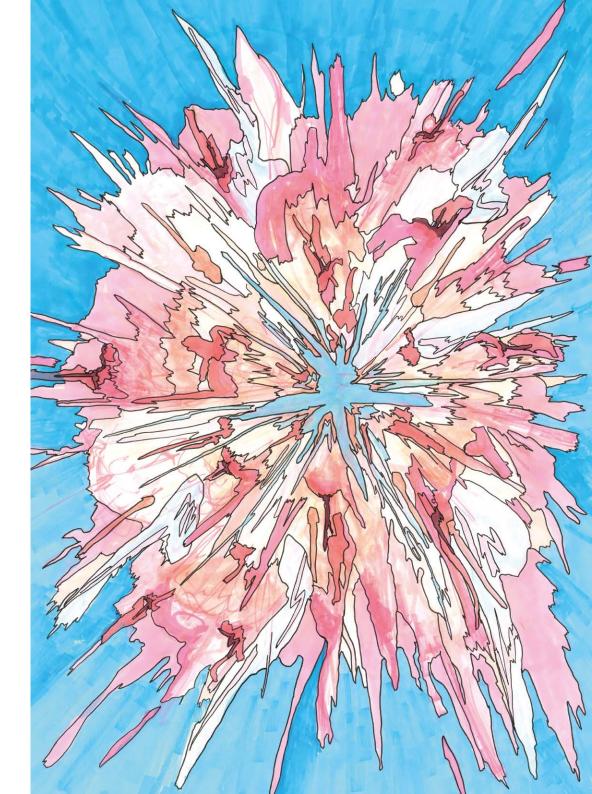
NOTHING GENERATES MORE ENGAGEMENT THAN LIES, FEAR AND OUTRAGE. NOTHING GENE MORE ENGAGEMENT THAN LIES, FEAR AND OUTRAGE, NOTHING GENERATES MORE ENGAG THAN LIES, FEAR AND OUTRAGE. NOTHING GENERATES MORE ENGAGEMENT THAN LIES, AND OUTRAGE. NOTHING GENERATES MORE ENGAGEMENT THAN LIES, FEAR AND OUT ↑ Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. 2021 (detail) published on RELAPSE!!! – ISSUE #3, 2021

Felt tip marker on paper, indian ink, 21 × 30 cm published on *RELAPSE!!! – ISSUE #3*, 2021

digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 – ISO 70, 78 pages site specific intervention @ Museum of the City of Skopjie

↓ The narrative demands it, after all, 2019

Felt tip marker on paper, indian ink, 21 × 30 cm published on *RELAPSE!!! – ISSUE #2*, 2019



MY3EJ MUSEUM







site specific intervention @ Museum of the City of Skopjie → RELAPSE - ISSUE #2, 2019 (detail) digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 – ISO 70, 76 pages site specific intervention @ Almanac Inn, Turin ↓ Tours 732. Alexandre Bissonnette. Luca Traini. Turcophagus. Josué Estébanez. Shipka Pass 1877-78. Bajo Pivljanin. Battle of Bulair 1913. Bohemond I of Antioch. Charles Martel. Siege and Battle of Vienna 1683. John Hunyadi. Battle of Saikamish. Konstantin II Asen. 14. Gaston IV of Bearn. Milos Oblis. Pelayu. Vac 1684. Here's Migration Compact. Novak Vujosevic. For Rotherham. Lepanto 1571. Prince Fruzhin. Acre 1189. Sebastiano Venier. Battle of Kagul 1770. Sigismund of Lussemburgo. Feliks Kazimierz Potocki. Iosif Gurko. Tours 732. Alexandre Bissonnette. Luca Traini. Turcophagus. Josué Estébanez. Shipka Pass 1877-78. Bajo Pivljanin. Battle of Bulair 1913. Bohemond I of Antioch. Charles Martel. Siege and Battle of Vienna 1683. John Hunyadi. Battle of Saikamish. Konstantin II Asen. 14. Gaston IV of Bearn. Milos Oblis. Pelayu. Vac 1684. Here's Migration Compact. Novak Vujosevic. For Rotherham. Lepanto 1571. Prince Fruzhin. Acre 1189. Sebastiano Venier. Battle of Kagul 1770. Sigismund of Lussemburgo. Feliks Kazimierz Potocki. losif Gurko, 2019 Felt tip marker on paper, indian ink, 35×50 cm published on RELAPSE!!! - ISSUE #2, 2019

digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 - ISO 70, 78 pages

↑ RELAPSE - ISSUE #3, 2021









↑ RELAPSE – ISSUE #3, 2021
digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 – ISO 70, 78 pages
site specific intervention @ Museum of the City of Skopjie
↑ RELAPSE – ISSUE #3, 2021
digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 – ISO 70, 78 pages
site specific intervention @ Museum of the City of Skopjie





↑ RELAPSE – ISSUE #3, 2021 digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 – ISO 70, 78 pages site specific intervention @ Museum of the City of Skopjie → RELAPSE – ISSUE #1, 2020 digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 – ISO 70, 79 pages site specific intervention @ Museu Santa Joana, Aveiro ↓ RELAPSE – ISSUE #1, 2020 digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 – ISO 70, 79 pages site specific intervention @ Museu Santa Joana, Aveiro ↓ We don't have any penises stretched out the table, 2019 Felt tip marker, acrylic on paper, 35 × 50 cm published on RELAPSE!!! – ISSUE #2, 2019 ↓ RELAPSE – ISSUE #1, 2019 digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 – ISO 70, 79 pages site specific intervention @ Italian Cultural Institute, Stockholm













↑ Only ghosts are white, 2018

Felt tip marker, 35 × 50 cm

published on RELAPSE!!! – ISSUE #1, 2019

→ \(\text{RELAPSE} - \text{ISSUE} \) #1, 2019

digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 – ISO 70, 79 pages site specific intervention @ Italian Cultural Institute, Stockholm





RUBBLES IN THE JUNGLE

The project develops an articulate mosaic focused on the progressive dissolution of symbols. Money and power appear today as the only means for emancipation and desperate affirmation. The title is a pun from "The Rumble in the Jungle", the famous boxing match for the title of world heavyweight champion, held in 1974 in Kinshasa (Zaire) between George Foreman and Muhammad Alì. The clash between will and suppression, forces that seems today incompatible with the political and financial system, is associated with the physical act of fighting. We move in the endless tension between rising expectations and sinking opportunities. Every attempt to reverse the present is held back, what remains is a narration which repeats itself continuously, trying to become real. The repetition is thus explored as a practice through which it is possible to subvert the belief system of finance capitalism.

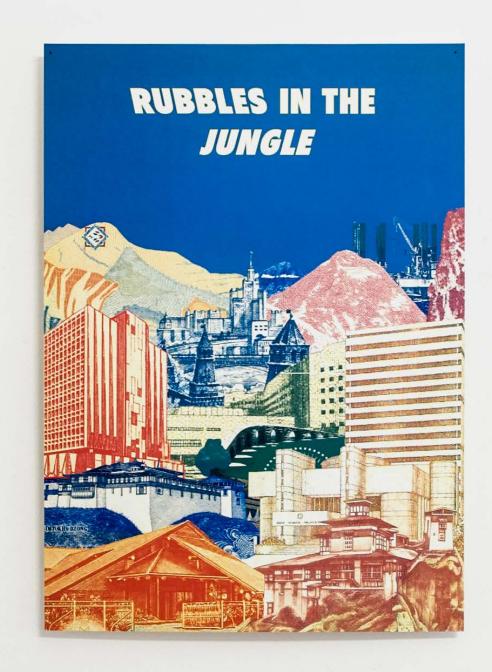
In SHANTI TOWN, the silhouettes of these "architectural paradoxes" are the symbol of the ever-increasing clash between growing expectations and declining opportunities. They are drawings that take shape throughan obsessive repetition of the writings and "magic formulas" of the neo-liberal economy, such as the motto too big to fail. Handwritten by the artist, the mantras become the warnings that, ironically, support and outline a show of rubble always poised between real and plausible. This long series of architectural whims outline an impossible skyline, establishing a reflection on abandonment, failure and the unfinished in our contemporary society.

SHINY BLOCKS is a collage of architectures cut from banknotes from around the world recomposes an imaginary and dystopian city whose horizon is the contradictory one of the relationship between urbanism and finance. The iconographic references are manifold and range from Fritz Lang's *Metropolis* to Rio's Favelas to the Genoa landscape, the city in which I am born and grown.

FRIENDS is an ongoing series of geometrical composition realized hand folding, one by one, bills of a different denomination and from different countries. The bills are brought to me by friends and parents coming back from long travels. the real value of the banknotes loses sense in favor of a chromatic and geometric composition.

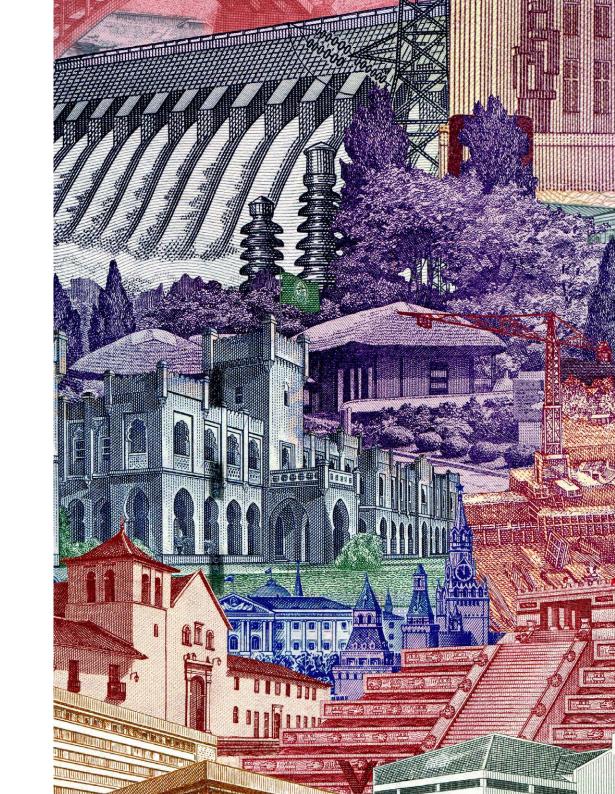
JO\$\$Y is an installation composed by small idols produced in series; statues created to be burned that are destined to turn into ruins and whose duration (and destruction) intertwines with their transitory nature, causing a short circuit between the meaning and the signifier. Through a reinterpretation of materials and techniques used to create votive offerings, the artwork combines the capitalization of the relationship between humankind and sacred with the relationship between goods and gifts.

FRIDAY is the outcome of a series of workshops I organized with members of Gruppo Wurmkos, during which I asked him to bring some pages of II Sole 24 Ore, the main Italian newspaper of economy and finance, at their ideal blank page level. I took inspiration from the reading that de Certeau does of the novel Robinson Crusoe: "The subject of writing is the master, and the worker wielding a different tool from the language will always be Friday." In connection with these I built a narration of images that draws the viewer like a drowning man in the desert of language, crossing aspirations and failures of the everyday life.





```
OB.
                                                   JO BIC
                                                  . OC 31G
                                                 TO
                                                       ·G :
                                                - Tr
                                                        TIL
                                                          TO
                                               IL -
                                              111
                                                           01
                                                           >F,
                                             -A1
                                            FA
                                                             FA
                                          IN FAIL TOO BIG TO FAIL
                                    JOINTO FAIL TOO BIG TO FAIL TOU &
                                    D BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOOB
                                    D BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOOB
                                    D BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO B
                                    3 BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOOB
                                    D BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO B
                                    D BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOOB
                                    3 BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO B
     BIG TO FAIL 1 ...
                                                                                     . J. TO FAIL TOO!
     BIG TO FAIL TOOB
                                    3 BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO B
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO E
     BIG TO FAIL TOOB
                                    D BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO B
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO!
     BIG TO FAIL TOOB
                                    D BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOOB
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOOE
     BIG TO FAIL TOOB
                                    2 BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO B
                                                                                     I RIG TO FAIL TOOF
TOO BIG TO FAIL TOC 0
                                                                                     I BIG TO FAIL TOO BIG TO
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOOBIG TO FAIL TOOB
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
 TOO BIG TO FAIL TOOB
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOOB
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     DBIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOOB
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG T(
TOO BIG TO FAIL TOO "
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     " RIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
TOO BIG TO FAIL TOOB
                               IL TGO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOO B
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOOB
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOO B
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
                                                                                     ) BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOO B
                                                                                     · RIG TO FAIL TOO BIG TO
                               IL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO FAIL TOO BIG TO
. TOO BIG TO FAIL TOOP
```













































WESTERN HERO (S)

2014 - 2019

WESTERN HERO (S) is a project that hangs in balance between brand strategy and "propaganda fide", an immersion in the communication systems of the international jihadism, that from 2001 sneaks into the western ideological vacuum, disrupting it with Hollywoodian veiledly visions. The title is inspired by a quote, "You either die a hero, or you live long enough to see yourself become the villain", uttered by Batman in the film The Dark Knight (2008), one of the most iconic episode in the long history of the saga, due to the dubious nature of its protagonists' heroism and the gray area that traces the border between good and evil. The statement recalls the blurring space between reality and fiction that characterizes our present dominated by the media, widely exploited by extremist channels of propaganda. Changing the point of view and some settings, the bad guys become good, especially in the hearts and minds of the young people, who the propaganda intends to indoctrinate and recruit.

ERGOT is a sculpture shaped like a tongue on which tip a Syrian stamp representing Baal-Shamin Temple is grafted. In August 23rd 2015. IS forces placed a huge amount of explosive inside the Phoenician temple, detonating the whole palace and destroying one of the oldest historical resources of Palmyra. The stamp has been partially erased, all the writings and institutional evidence have been deleted, leaving only the silent effigy of the temple itself. The tongue is upscaled so that the perception of the stamp is shrunken, mutating it in a LSD stamp lookalike. By undertaking the "trip", reality as we know it is distorted and new, strongly symbolic, images are created. We are passive spectators in a cannibalistic banquet of images, eating the items which are representing and returning them in ruins. The title, Ergot, is referring the Claviceps Purpurea mushroom, a parasitic mushroom used as a basis to synthesize LSD. Ergot intoxication was already known in Ancient Greece as well as in the Middle Ages and it was often connected to instances of mass psychosis.

The sculpture is related to works *BAM*, and *THREESOME*, a series of intervention on stamps. In both cases I have scraped with a razor blade the silhouette of the images featured in the stamps: in *BAM* is one of the two Buddhas of Baniyan destroyed by Talibans in 2001, and in *THREESOME* are the three female statues from the ancient Semitic city Palmira, which, rich in archaeological finds, was destroyed by IS in 2015.

In AS SOON AS POSSIBLE the installation focus on the idea of Annah Harendt about the table as a privileged location for the political debate that is smoothed out while keeping intact the differences between the different subjects. A playing field, on which the colors, orange and black, are used to encourage a reflection and open up a hypothesis of a new political scenario concerning the so-called war against the Terror. Only that there are no racquets or players. We are talking about a realigned dialogue, a straighten up conversation that nowadays doesn't exist. Of another, very different, present.

LANDSCAPE depicts a horizon, that opened up with the online video of James Foley's beheading, in which the uniforms of the executioner (black) and prisoner (orange) come out as an absolute due to the symbolic value of the colors: they are beyond the idea of nation, as a prelude of a global civil war.









→ BAM, 2016

intervention on Afghan stamp (Bamiyan Buddha, Bamiyam, 1951) 3×2 cm / 30×40 cm (framed)

↓ THREESOME, 2016

intervention on Syrian stamps, thryptic,

 2×3 cm / 26×18 cm each (framed)

(Lady from Palmyra, IX International Congress of Classical

Archaeology Syrian Arab Republic, 1969)

(Motherhood, IX International Congress of Classical

Archaeology Syrian Arab Republic, 1969)

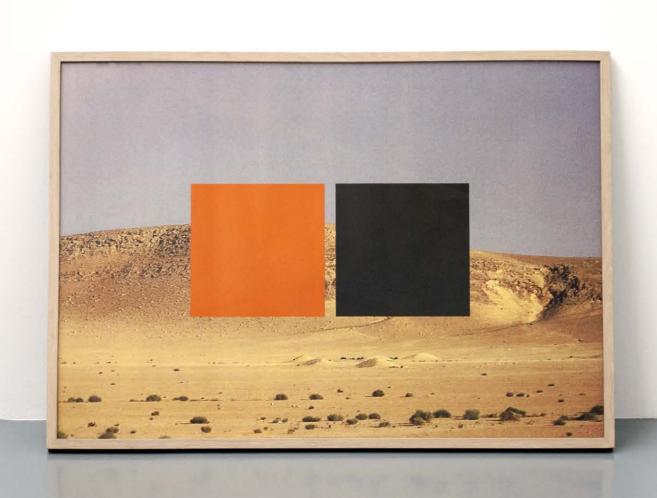
(Fortuna, IX International Congress of Classical Archaeology

Syrian Arab Republic, 1969)













The work of Stefano Serretta is supported by a rigorous historical and analytical framework, which aims to highlight the fragile self-celebrating foundations of globalized capitalism and the communicative machine that regulates it, of which man is both the protagonist and victim. With an inquiring gaze, Serretta highlights the contradictions and schizophrenic aspects of our post-ideological present. He is currently professor of Public Art at NABA Nuova Accademia di Belle Arti, Milano.

- 2025 FURYO. failed utopia: requiem for a youthfull opposition, curated by Andrea Tinterri, SPAZIOC21, Reggio Emilia
- 2024 STRESS, Galleria Tiresia, Carrara
- 2024 These Remains, Tayler 15, Manila [PH]
- 2022 Kipple Spin-dryier, Celeste Kunst, Teramo
- 2019 Naked Lunch Money, Spazio Leonardo, Milano
- 2019 Do not go gentle in that good night, Almanac Inn, Torino
- 2019 Shoegaze, Istituto Italiano di Cultura, Stoccolma [SE]
- 2019 Spit or Swallow, with Alessandro Sambini, UNA, Piacenza
- 2017 Make People Smile, with Marco Ceroni, Adiacenze, Bologna
- 2016 Rubbles in The Jungle, Placentia Arte, Piacenza
- 2016 Friday, Spazio Jonas, Trento
- 2015 Spread the Word, with Stefano Boccalini, Farmacia Wurmkos, Sesto San Giovanni

SELECTED COLLECTIVE EXHIBITIONS

- 2024 Theater of Dis-Operation (Atto I. A Disarmament), curated by Arnold Braho e Stefano De Gregori, ArtNoble Gallery, Milano
- 2023 Sovra Esposti, curated by Andris Brinkmanis, Museo Irpino, Avellino
- 2023 New Babylon, Gian Marco Casini Gallery, Livorno
- 2022 The Future Behind Us. Italian Art Since The 1990s, curated by Marco Scotini, Villa Arson, Nice [FR]
- 2022 A Deeper Splash, curated by Vasco Forconi, Port Tonic Art Center, Les Issambres [FR]
- 2021 The Insurgent Archive. Contronarrazioni e rappresentazioni: Genova 2001, curated by Marco Scotini, Galleria Laveronica, Modica
- 2021 Avalanche, Regatta 2, Dusseldord [DE]
- 2021 What would happen if? The choice to build an alternative future, curated by Pietro della Giustina e Luca Gennati, Museum of the City of Skopje, Skopje [MK]
- 2021 What would happen if? The choice to build an alternative future, curated by Pietro della Giustina e Luca Gennati, Palazzo Ducale, Genova
- 2020 PANDO, curated by Giulia Mengozzi, PAV Parco Arte Vivente, Torino
- 2020 What would happen if? The choice to build an alternative future, curated by Pietro della Giustina e Luca Gennati, Museu de Aveiro / Santa Joana, Aveiro [PT]
- 2019 *La città di scambio*, curated by Lisa Andreani and Stefania Margiacchi, Spaziosiena, Siena
- 2018 Chi Utopia mangia le mele, curated by Adriana Polveroni and Gabriele Tosi, ex Dogana di terra, Verona
- 2018 That's IT! Sull'ultima generazione di artisti in italia e a un metro e ottanta dal confine, curated by Lorenzo Balbi, MAMbo, Bologna
- 2018 *Alla ricerca dell'Aura Perduta*, curated by Paolo Toffolutti, Galleria Luigi Spazzapan, Gradisca d'Isonzo

- 2018 Il Paradigma di Kuhn, Galleria FuoriCampo, Siena and Studio O2, Cremona
- 2017 Corpus Mine, curated by Ylenia Rose Testore, Museo delle Miniere, Montecatini
- 2017 Art Tonic, Port Tonic Art Center, Roquebrune-sur-Argens [FR]
- 2017 Art Pampelonne, Saint-Tropez [FR]
- 2017 Il Tempo Indeciso, Current Project, Milano
- 2017 *Moroso Concept per le Arti Contemporanee*, Museo Etnografico del Friuli, curated by Andrea Bruciati, Udine
- 2017 The Great Learning, curated by Marco Scotini, La Triennale di Milano, Milano
- 2016 La Fine del Nuovo, curated by Paolo Toffolutti, Palazzo Morpurgo, Udine
- 2016 *Primavera 5*, curated by Valentine Meyer, Galerie Papillon, Paris [FR]
- 2016 Parisartistes edizione #2016, Centre des Récollets, Paris
- 2016 Good Night, and Good Luck, Galleria A Plus A, Venezia
- 2016 Teatrum Botanicum, PAV Parco Arte Vivente, Torino
- 2016 Perfezioni, Spazio /77, Milano
- 2016 VIR Open Studio, curated by Simone Frangi, Viafarini, Milano
- 2016 Case Sparse 2012-2015. Ripartiamo dal privato, Spazio O', Milano
- 2015 Maybe We Are The Waves, curated by Saul Marcadent, GlogauAir, Berlin [DE]
- 2015 Adventure Time is Over, curated by Stefano Arienti, Almanac, Torino
- 2015 Away, curated by Barbara Meneghel, private house, Monza
- 2015 Generation Y, Palazzo Ducale, Genova
- 2014 Anni Zero, curated by Marilena di Tursi, Galleria BluorG, Bari
- 2014 The Party, Open MaXter, Museo d'Arte Contemporanea Villa Croce, Genova
- 2014 Temporary Monuments, curated by Pietro Gaglianò, Galleria SRISA, Firenze
- 2014 Hai Paura del Buio, Galleria BluorG, Bari
- 2013 *Homeostasis Is Not Enough*, curated by Giovanna Manzotti, Giulia Mengozzi, Viafarini, Milano
- 2013 disUmanesimi, curated by Marco Scotini, Galleria Biagiotti, Firenze
- 2013 Daydream Factory, curated by Peter Friedl, Docva, Milano

RESIDENCIES

- 2024 Siargao Artist in Residence, Manila [PH]
- 2024 Tiresia, Carrara
- 2020 MARCO Arte Foco, Buenos Aires [RA]
- 2018 Cantieri Aperti, Massa
- 2017 Port Tonic Art Center, Roquebrune-sur-Argens [FR]
- 2016 Dena Foundation pour l'Art Contemporaine, Parigi [FR]
- 2016 VIR Viafarini-In-Residence, Viafarini, Milano
- 2015 Fondazione Spinola Banna Per l'Arte, coordinated by Stefano Arienti, Torino
- 2015 Fondazione Spinola Banna Per l'Arte, coordinated by Jason Dodge and Raimundas Malasauskas, Torino
- 2015 Case Sparse tra l'Etere e la Terra, Malonno
- 2014 Genova MaXter Program, coordinated by A Costructed World e Matteo Rubbi, Museo d'Arte Contemporanea Villa Croce, Genova

PRIZES

- 2017 Finalist Moroso Concept per le Arti Contemporanee, Udine
- 2016 Finalist Premio Francesco Fabbri per le Arti Contemporanee, Pieve di Soligo
- 2016 Finalist Premio d'Arte Città di Treviglio, Treviglio

EDUCATION

- 2014 MA Visual Arts and Curatorial Studies, NABA Nuova Accademia di Belle Arti, Milano
- 2010 BA Modern and Contemporary History, Università degli Studi di Genova, Genova